
 

 

FILLO E LOLLO. EMOZIONI DEL PRATO AL BARBERA. 

      All’imbrunire di una calda 

giornata di metà luglio, dentro 

allo stadio Barbera, i fili d’erba 

godono della temperatura più 

mite dopo una giornata 

decisamente afosa. 
 

Due di loro, molto amici sebbene abbiano punti di vista diametralmente 

opposti, si scambiano ricordi sulla finale dei play-off di serie C disputata 

qualche settimana prima; Filippo fa parte del dischetto del rigore lato 

Curva Nord mentre Lorenzo sta vicino alla linea laterale sotto alla 

gradinata. 

“Sai a cosa penso, Lollo”? dice Filippo. “Penso ancora alla grande 

responsabilità che ho avuto la sera della finale con il Padova. Quando 

Matteo ha messo il pallone sopra di me, un attimo prima di calciare il 

penalty, ho avvertito tutta l’importanza del mio ruolo. Nonostante la 

clorofilla mi schizzasse fuori dagli stomi, sono riuscito a rimanere 

immobile, senza alcun tremore. In questi casi è sufficiente un millimetro 

di cedimento per far calciare male il bomber. Invece sono rimasto 

impassibile e Brunori ha fatto gol”. 

«Proprio una serata stupenda» risponde Lorenzo. «Io ho ancora negli 

occhi una scena bellissima: c‘era un uomo, nel settore B18, che al 

triplice fischio finale si è commosso guardando il figlio abbracciato ad un 

signore anziano che suppongo fosse suo nonno. Tre generazioni insieme 

a festeggiare il Palermo in serie B. Ho pensato che quell’uomo, 

osservando la scena, stesse dicendo: grazie papà per avermi trasmesso 

la passione rosanero, adesso io farò lo stesso con tuo nipote». 

“Sei il solito noioso sentimentale”. 



 

 

«Caro Fillo, Io vivo sulla linea laterale, tu sei nel cuore dell’area di rigore. 

Proviamo sensazioni diverse. Ma non cambierei mai il mio posto con il 

tuo, non avrei più tempo di godermi scene come quella che ti ho 

descritto». “Contento tu, contenti tutti” replica Filippo. “A me piacciono le 

emozioni forti. L’unica cosa che 

potrà farmi commuovere sarà 

sentire l’inno dell’UEFA in questo 

stadio” e alzando notevolmente 

il tono della voce grida: 

“DE CEEEMPIOOOOOON”

«Sarebbe bellissimo, ma non essenziale» risponde Lorenzo. «Le mie 

nervature vibrano per molto meno. I peli radicali si raddrizzeranno ogni 

volta che il Palermo realizzerà un gol e . . . . . .» quasi sussurrando 

a cantare: ♪♪♪♪ tutta la curva esploderà, in un boato che farà tremar, la 

terra e il mar ♪♪♪♪. 

Fillo scuote la testa in senso di disapprovazione. Lollo chiude gli occhi e 

sogna lo stadio in delirio.

Ad un ciclista che sta percorrendo viale del Fante sembra, per un attimo, 

di sentire delle voci provenire da dentro allo stadio, ma fa spallucce. 

“Impossibile, a quest’ora non c’è anima viva dentro al Barbera”.

Ti sbagli caro pedalatore. Dentro a quello stadio 

mattone, ogni singolo granello di polvere ha un’anima e potrebbe 

raccontarti, se solo ti fermassi ad ascoltare, quanto 

vedere undici calciatori vestiti di rosanero rappresentare Palermo, quanto 

sia straordinario perde

realizzare quel gol in grado di provocare 

terra e il mar♪♪♪♪.   
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